智素是个天真烂漫的十岁女孩，与活泼的弟弟智石和温柔的母亲正贤过着平凡幸福的生活。父亲的意外离世，让这个家瞬间崩塌，母亲独自扛起债务重担，却仍难掩经济窘境。某天，智素偶然得知一条价值不菲的宠物狗能换来巨额赏金，她天真地以为只要“偷走”它，就能解决所有问题。于是，她拉着弟弟智石，制定出一套看似完美的偷狗计划。从踩点、伪装到实施，姐弟俩的笨拙行动屡屡碰壁，却意外卷入一场更复杂的风波。狗的主人并非善类，而这只狗背后，竟藏着一段关于孤独与救赎的故事。在计划推进中，智素逐渐发现，母亲隐瞒的秘密、邻居的善意、甚至那只狗的眼神，都在提醒她：真正的“完美方法”并非偷走什么，而是学会面对失去。她开始用孩子的视角，笨拙却坚定地修补这个家的裂痕，也在一次次失败中，理解了爱与责任的分量。影片以轻喜剧的笔触，勾勒出儿童世界的纯粹与成人现实的无奈。智素的“偷狗”之旅，最终成为一场自我和解的仪式——她没能偷走狗，却偷回了被遗忘的勇气与温情。当结局揭晓，观众会明白，最珍贵的不是金钱，而是那些在困境中依然闪光的微小善意。